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sa reprise en bois, est le signal d’une mise en garde 
contre la considération hâtive d’une œuvre d’art  
qui n’a ni la forme ni le statut qu’on lui impose. 
L’artiste y montre non seulement la liberté qu’elle 
possède toujours sur la formule de son « placebo », 
applicable sans systématisme et profondément 
changeant comme le monde qui l’entoure,  
elle montre aussi le caractère infiniment autonome 
de sa sculpture qu’elle affirme non plus comme  
un outil mais bien comme une œuvre à part entière, 
troublant la conception traditionnelle d’une  
œuvre unique et originale, et toute tentative  
de comparaison avec l’œuvre de Janssens.  
La fragilité translucide du verre ne s’opposerait  
dès lors plus à l’opacité du boisѣ dont la délicatesse 
de traitement, similaire à celle de Quatre épingles 
pour R. Heyvaert, renverse l’idée de la densité 
présupposée du matériau. À peine perceptibles,  
ces quatre épingles finement taillées forment  
la dernière des Pièces assistantes de Balcou,  
se donnant pour fonction de soutenir l’œuvre  
de René Heyvaert — artiste et architecte, né en 1929 
et décédé en 1984 à Gand et à qui le musée M 
consacra une rétrospective en 2018. Les Pièces 
assistantes sont des pièces en bois qui mettent  
en évidence les éléments souvent invisibles servant 
à la présentation des œuvres d’art : dans une 
inextricable ambivalence entre dépendance  
et autonomie, absence et présence, l’une n’existe 
sans l’autre. Balcou pousse ici à l’extrême la forme  
de l’œuvre assistante — parfois jugée trop visible  
par rapport à l’œuvre qu’elle assisteѤ— une béquille 
solitaire et solidaire, dont l’efficace sobriété dénote 
aussi l’humour avec lequel est traitée la question  
du statut assigné aux œuvres d’art. La pièce assistante 
révèle la beauté du vide, le souvenir d’une forme 
dont on imaginerait l’accrochage dans l’espace, 
autant qu’elle questionne les codes de l’institution 
dont le rôle tient plutôt à masquer la bienveillance 
de systèmes soutenant l’appréciation d’une œuvre. 

Les autres œuvres placebo — disposées plus 
loin à même le sol ou sur des socles gris peu élevés 
évoquant les formats de tatamis — rappellent quant 
à elles la plus vaste partition élaborée par l’artiste 
pour la conception des Cérémonies Sans Titre.  
De leur protocole à leur réalisation, les « cérémonies » 
mettent en évidence un partage de responsabilité  
et de subjectivité lié au regard porté sur l’œuvre. 
Durant le festival Playground 2019ѥ, la lente séance 
hypnotique incluant She falls down de Susan CollisѦ, 
sertie de matières précieuses mais à peine 

Béatrice Balcou 
—

par Antoinette Jattiot 

« C’est dans le sacré qu’on est à la fois le plus soi  
et le plus hors-de-soi. Parce qu’on se met,  
alors, sur le plan de la totalité. Spectacles insolites  
qui vous émerveillent, vous dépaysent,  
vous transportent et devant lesquels, pourtant  
plus que jamais l’on se reconnaîtѠ. » 

Au musée M de Louvainѡ, les œuvres  
de Béatrice Balcou se déploient en une salle unique 
après la traversée, plutôt étonnante pour l’amateur 
d’art contemporain, de l’exposition Borman, 
dynastie de sculpteurs du XVIe siècle.  
Au confinement suranné de l’exposition de statuaire 
gothique tardive s’oppose l’épure d’un jardin 
suspendu, une capsule atemporelle dénuée 
d’artifices et offerte à la contemplation silencieuse. 
À l’inverse d’une forme de sacré transcendantal  
où des aspects du réel sont reproduits pour 
exacerber la dépendance de l’homme à un principe 
supérieur, le sacré de Balcou existe par lui-même. 

Largement ouverte vers l’extérieur et nimbée 
de lumière, la salle d’exposition est bordée  
de grandes baies vitrées, offrant un point de vue 
unique sur les toits. La perspective vers les cimes  
de la ville belge attire dès l’entrée le regard vers une 
œuvre en verre transparente dans laquelle apparaît, 
proche et lointaine, une image de la cité flamande 
inversée. C’est la première fois que Balcou expose 
l’œuvre de l’artiste dont est inspiré le « placebo »  
à ses côtés. Un « placebo » est une réplique en bois 
d’une œuvre d’un·e autre artiste dont Balcou  
se sert comme support de répétition en amont des 
Cérémonies Sans Titre lors desquelles elle manipule 
l’œuvre originale, invitant le spectateur à arrêter  
son regard pour contempler plus longuement.  
En toute modestie, ici l’œuvre est désassemblée, 
tirant la révérence à sa prédécesserisse. Le regard 
porté sur le duo, l’original et le « placebo »,  
pose d’emblée les conditions de notre visite.  
À travers l’œuvre d’Ann Veronica Janssens,  
Balcou invite à un changement de paradigme et 
souligne la reconfiguration du monde revendiquée 
dans son approche singulière de l’art où règne 
l’impermanence de la matière. La boule en verre 
dont elle n’est pas l’auteure concentre un monde 
réduit, un écho discret également à Canned Universe 
de Genpei Akasegawa (1964) mise en exergue  
dans l’œuvre de Yuki Okumura que Béatrice Balcou 
manipule dans la vidéo Tôzai exposée plus loinѢ.  
Ce « monde flottant » (expression rappellant le style 
développé à l’époque Edo, lié au divertissement  
et à la prospérité) pourtant désarticulé dans  
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Vue de l'exposition / View of the exhibition Béatrice Balcou, M Museum, Leuven. 
© / courtesy Béatrice Balcou. Photo : Miles Fischler.

Ѡ Michel Leiris, Le sacré dans  
le quotidien, Allia, 2016, p. 88. 

ѡ L’exposition s’inscrit dans  
la continuité de « L’Économie 
des apostrophes » présentée 
du 11.11.2018 au 10.02.2019  
à La Ferme du Buisson  
à Noisiel. Sa présentation  
en Belgique où vit et travaille 
Béatrice Balcou est permise 
grâce au soutien de la bourse 
Connexion de l’ADAGP.

Ѣ Tôzai est une vidéo réalisée 
lors de la résidence de Béatrice 
Balcou à la Villa Kujoyama  
à Kyoto en 2018. Elle y travailla 
en collaboration avec  
Yuki Okumura, artiste japonais 
rencontré à Bruxelles avec qui 
elle collabore depuis plusieurs 
années. Yuki Okumura est 
l’auteur de Canned Multiverse 
(2012), manipulé dans Tôzai, 
réalisée à partir de l’œuvre  
de Genpei Akasegawa  
— voir note 8.

ѣ L’apparition non fortuite  
de ce matériau rappelle  
les recherches actuelles  
de l’artiste invitée en 2019  
au CIRVA, Centre international  
de recherche sur le verre et les 
arts plastiques, à Marseille.

Ѥ Comme ce fut le cas  
pour Quatre cales pour D  
de Tscharner (2017) lors  
de sa présentation à la galerie 
Levy Delval. D’un commun 
accord, David de Tscharner  
et Béatrice Balcou décidèrent 
d’exposer l’œuvre assistée et 
l’œuvre assistante séparément.

ѥ Le festival Playground est une 
plateforme présentant chaque 
année en novembre une 
sélection d’artistes dont le 
travail se situe au croisement 
des arts visuels et de la 
performance. Le festival est 
co-produit par le musée M  
et STUK, House for Dance, 
Image and Sound, à Louvain.

Ѧ La Cérémonie Sans Titre #10  
de Béatrice Balcou réalisée 
avec l’œuvre de Susan Collis 
ainsi que son placebo a été 
acquise en 2017 par le CNAP. 
Depuis, les trois œuvres 
voyagent ensemble lorsqu’une 
cérémonie a lieu.
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À l’encontre du principe secret des Cérémonies 
Sans Titre, tenues à l’écart de toute documentation 
photographique, Balcou propose une approche 
détaillée, et à découvert, des œuvres, non moins 
dénuée de solennité. Ici, elle écarte le rapport 
exclusif et temporel limité des lentes séances  
de déballage méthodiques des Cérémonies Sans 
Titre dont les présentations ont lieu dans un cadre 
défini pour un groupe réduit de personnes.  
Elle immortalise le rituel dans la répétition mécanique 
de l’image animée et opère une démystification  
de l’aura régnant autour des « cérémoniesѨ »  
en abolissant le mystère au cœur du protocole.  
La manipulation, ici visible à travers l’image en 
mouvement, insiste enfin sur la notion de perception, 
déployant un spectacle insolite et une dimension 
sacrée du quotidien de par la trivialité de l’objet  
où chavire la temporalité de la performance.  

place à la possibilité du « pas de côté », de l’écart. 
La présentation du travail de Balcou au musée 

M tisse des lignes de force d’une œuvre à l’autre dans 
un espace déjouant le plein et le vide, à l’écart de toute 
ambition rétrospective. Comme dans le bunraku,  
il n’y a « plus de fil, partant plus de métaphore,  
plus de Destin ; la marionnette ne singeant plus  
la créature, l’homme n’est plus une marionnette entre 
les mains de la divinité, le dedans ne commande plus 
le dehorsѠѠ. » Le renversement évoqué en introduction 
est total, la notion de sacralité bouleversée. 
Débarrassée de toute binarité homme-transcendance, 
la proposition de l’artiste à Louvain met à mal  
le terme même d’ex-position, telle une présentation 
« en dehors » ou face à soi, en offrant plutôt une 
réunion zen et symbiotique de l’esprit, du corps  
et du monde intérieur dont émanent une intimité  
et une sacralité de l’ordre de l’expérience quotidienne. 

perceptibles, redoublait cette question de la valeur 
que l’on accorde ou non à une œuvre, soulignant 
aussi la séduction en jeu entre le regardeur et l’œuvre. 

De la même manière, la chorégraphie de gestes 
à micro échelle présentée dans Tôzai (2018),  
première cérémonie vidéo de l’artiste, nous exhorte  
à prendre le temps. Performée en collaboration  
avec Takuya Wakayama, étudiant en école de thé,  
la vidéo présente un ensemble de boîtes de conserve 
vidées de leur contenu et dont l’étiquette est ensuite 
placée et scellée en leur sein selon le protocole  
de Genpei Akasegawaѧ dont l’œuvre est issue.  
La délicate assurance du geste les manipulant  
traite d’égal à égal chaque objet dont la diversité  
de leur conditionnement en tant qu’œuvres d’art 
(allant de l’emballage méticuleux et rigoureux  
avec du papier bulle à simple tissu en coton)  
défie leur ressemblance. 

Tôzai ramène le corps en mouvement dans l’espace 
de l’exposition, tout comme Transformer (2018) 
appelle le visiteur non plus à attendre dans  
la contemplation mais à l’action discrète  
et sans projecteursѠџ. Inspirée des recherches  
de Balcou sur le bunraku, théâtre de marionnettes 
japonais, l’œuvre invite à une réflexion sur  
une potentielle synchronisation du groupe à travers 
la manipulation des quatre morceaux de bois  
de la sculpture qui, toutes assemblées, forment  
un corps. Poétique et bancale, la mise en mouvement 
de l’ensemble permet une mise à distance et le 
déploiement d’une dimension critique de la forme 
théâtrale ainsi qu’un questionnement sur le travail 
en groupe et la hiérarchie qu’il implique ou non. 
Balcou convie ici au défi de la structure figée  
de la tradition du bunraku dont elle détourne 
l’artificialisation et les codifications en laissant  

ѧ  En 1964, Genpei Akasegawa, 
artiste japonais d’avant-garde 
crée une pièce sculpturale 
intitulée Canned 
Universe (Cosmic Can) selon  
le concept suivant : ouvrir  
une conserve de crabe,  
en manger le contenu,  
enlever l’étiquette et la fixer  
à l’intérieur, puis refermer  
la conserve. En inversant 
l’intérieur et l’extérieur, il 
parvient à conceptuellement 
mettre « l’univers en boîte ».

Ѩ  Pour le rapport de Balcou  
à l’aura telle que définie par 
Walter Benjamin, voir : Daniel 
Blanga Gubbay, « Un espace 
créé par trois pas en arrière », 
l’Art Même n°69, 2016, p. 30-31.
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Ѡџ Dans son livre La discrétion  
ou l’art de disparaître, Pierre 
Zaoui souligne, à l’inverse  
de l’attente, une forme d’action 
comme principe fondamental 
d’une politique de la discrétion. 
Cf. p. 120.

ѠѠ Roland Barthes, L’empire des 
signes, in Œuvres complètes III 
1968-1971, Seuil, 2002, p. 599.

Vue de l'exposition / View of the exhibition Béatrice Balcou, M Museum, Leuven. 
© / courtesy Béatrice Balcou. Photo : Miles Fischler.

Béatrice Balcou, Tôzaiӗ�ѡџѠѧӝԝ
Vue de l'exposition / View of the exhibition « L’Économie des Apostrophes », La Ferme du Buisson, Noisiel. 
© / courtesy Béatrice Balcou. Photo : Émile Ouroumov.
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consideration of a work of art which has neither  
the form nor the status that is imposed upon it.  
Here the artist demonstrates not only the freedom 
she still has over the formula of her “placebo”,  
which can be applied without systematism,  
and is undergoing profound changes, like the world 
roundabout, but she also shows the infinitely 
autonomous character of her sculpture which  
she asserts no longer as a tool but rather as  
a fully-fledged work, upsetting the traditional 
conception of a unique and original work, and any 
attempt to make comparisons with Janssens’s 
œuvre. Henceforth, the translucent fragility  
of the glass no longer contrasts with the opaqueness 
of the woodѣ, whose delicate treatment, akin to  
that of Quatre épingles pour R. Heyvaert, upsets  
the idea of the presupposed density of the material. 
These barely perceptible and finely sculpted four 
pins form the last of Balcou’s Pièces assistantes 
[Assistant Sculptures], endowing themselves  
with the function of supporting the work of René 
Hayvaert—an artist and architect, born in 1929,  
who died in 1984 in Ghent, and for whom the  
M Museum held a retrospective in 2018. The Pièces 
assistantes are wooden pieces which highlight  
the often invisible elements used to present 
artworks: in an inextricable ambivalence between 
dependence and autonomy, absence and presence, 
one does not exist without the other. Here Balcou 
pushes the form of the assistant work to the 
limit—at times deemed too visible in relation to  
the work it is assistingѤ—, a solitary and supportive 
crutch, whose effective sobriety also denotes  
the wit with which the issue of the status assigned  
to artworks is treated. The assistant piece reveals 
the beauty of the void, the memory of a form whose 
hanging we imagine in space, as much as it questions 
the codes of the institution whose role has more  
to do with masking the kindliness of systems 
underpinning the appreciation of a work. 

The other placebo works—arranged further  
on directly on the floor or on grey pedestals 
conjuring up tatami formats—for their part call  
to mind the much broader protocol developed by the 
artist for the conception of the Cérémonies Sans 
Titre. From their procedures to their production,  
the “ceremonies” highlight a shared responsibility 
and subjectivity linked to the eye cast on the work. 
During the 2019 Playground Festival,ѥ the slow 
hypnotic session including Susan Collis’s She Falls 
Down,Ѧ crimped with precious but barely perceptible 
materials, duplicated this issue of the value that we 

Béatrice Balcou 
—

by Antoinette Jattiot 

“It is in the sacred that we are at once most ourselves 
and most outside ourselves. Because we thus put 
ourselves on the level of totality. Unusual spectacles 
that amaze us, disorient us, and transport us,  
and in front of which, nevertheless, we recognize 
ourselves more than ever”.Ѡ

At the M Museum in Leuven,ѡ Béatrice Balcou’s 
works are on display in a single room, after passing 
through the Borman show, that dynasty of 16th 
century sculptors, which is somewhat surprising  
for contemporary art lovers. The outdated confines 
of the exhibition of late Gothic statuary contrast 
with the spareness of a hanging garden, a timeless 
capsule devoid of artifices and offered for silent 
contemplation. As the opposite of a form of 
transcendental sacredness where aspects of reality 
are reproduced to exacerbate man’s reliance on  
a higher principle, Balcou’s sacredness exists per se.

Wide open to the exterior, and haloed in light, 
the exhibition room is lined with large bay windows, 
offering a unique viewpoint over the nearby roofs.  
As soon as you walk into this room, the view towards 
the heights of the Belgian city draws your gaze 
towards a work made of transparent glass in which 
there appears, both near and far, an upside-down 
image of the Flemish city. This is the first time that 
Balcou is exhibiting the artist’s work which has 
inspired the “placebo” beside it. A “placebo” here  
is a wooden replica of a work by another artist which 
Balcou makes use of as a medium of rehearsal ahead 
of the Céremonies sans titre [Untitled Rituals], during 
which she manipulates the original work, inviting 
viewers to let their eye dwell on and contemplate it 
at greater length. In all modesty, the work is here 
disassembled, bowing out to its predecessor.  
The eye cast upon the twosome—the original and  
the “placebo”—, immediately sets up the conditions 
for our visit. Through the work of Ann Veronica 
Janssens, Balcou invites a change of paradigm,  
and emphasizes the reconfiguration of the world 
challenged by her unusual approach to art, where 
the impermanence of matter reigns. The glass ball, 
not made by her, concentrates a scaled-down world, 
a discreet echo, too, of Genpei Akasegawa’s Canned 
Universe (1964), highlighted in the work of Yuki 
Okumura, which Béatrice Balcou manipulates  
in the video Tôzai on view a little further on.Ѣ  
This “floating world” (words calling to mind  
the style developed in the Edo period, associated 
with entertainment and prosperity), which is 
nevertheless dislocated in its wooden remake,  
is the signal of a warning against the hasty 

“Béatrice Balcou”, M Museum, 
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Ѡ Michel Leiris, Le sacré  
dans le quotidien, Allia, 2016,  
p. 88, (our translation).

ѡ The exhibition is a kind  
of sequel to “L’économie  
des apostrophes” presented 
from 11.11.2018 to 10.02.2019  
at La Ferme du Buisson  
in Noisiel. Its presentation  
in Belgium, where Béatrice 
Balcou lives and works,  
is made possible thanks  
to the support of the ADAGP’s 
Connexion grant. 

Ѣ Tôzai is a video produced 
during Béatrice Balcou’s 
residency at the Villa Kujoyama 
in Kyoto in 2018. She worked  
on it there in collaboration  
with Yuki Okumura, a Japanese 
artist she met in Brussels,  
with whom she has been 
working for several years.  
Yuki Okumura is the author  
of Canned Multiverse (2012), 
manipulated in Tôzai, made 
based on the work of Genpei 
Akasegawa — see footnote 8.

ѣ The non-haphazard 
appearance of this material 
calls to mind the artist’s 
current research, having been 
invited in 2019 to the CIRVA, 
Centre international de 
recherche sur le verre et les 
arts plastiques, in Marseille.

Ѥ As was the case for Quatre cales 
pour D de Tscharner (2017) 
during its presentation  
at the Galerie Levy Delval.  
By common agreement, David 
de Tscharner and Béatrice 
Balcou decided to exhibit the 
assisted work and the assisting 
work separately. 

ѥ The Playground Festival  
is a platform which annually, 
every November, presents  
a selection of artists whose 
work is situated at the 
crossroads between visual arts 
and performance. The festival 
is jointly produced by  
M Museum and STUK, House 
for Dance, Image and Sound,  
in Leuven. 

Béatrice Balcou Béatrice Balcou Guest Guest

Béatrice Balcou, Transformerӗ�ѡџѠѧӝ�
Vue de l'exposition / View of the exhibition « L’Économie des Apostrophes », La Ferme du Buisson, Noisiel. 
© / courtesy Béatrice Balcou. Photo : Émile Ouroumov.
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photographic documentation, Balcou comes up  
with a detailed, and exposed, approach to the works, 
which are no less devoid of solemnity. Here, she 
removes the limited exclusive and time-related 
relation of the methodical packing sessions of the 
Cérémonies Sans Titre, whose presentations take 
place within a defined framework for a small group 
of people. She immortalizes the ritual in the 
mechanical repetition of the animated image and 
involves a demystification of the aura reigning 
around the “ceremonies”, by abolishing the mystery 
at the heart of the protocol. The manipulation, 
visible here through the moving image, finally 
emphasizes the notion of perception, unfurling an 
unusual spectacle and a sacred dimension of the 
day-to-day by way of the triviality of the object, 
where the time-frame of the performance capsizes. 
Tôzai takes the moving body back into the 

grant or do not grant to a work, thus also underscoring 
the seduction at play between viewer and work.

In the same way, the micro-scale choreography 
of gestures presented in Tôzai (2018), the artist’s 
first video ceremony, urges us to take our time. 
Performed in collaboration with Takuya Wakayama, 
a tea school student, the video presents a set of tin 
cans emptied of their contents, whose labels are 
then placed and sealed inside them, in accordance 
with the procedure used by Genpei Akasegawa,ѧ 
which this work derives from. The delicate 
assurance of the gesture manipulating them treats 
in equal measure each object, whose diversity of 
packaging as artworks (ranging from painstaking 
and rigorous wrapping with bubble-wrap to simple 
cotton fabric) defies their resemblance.

Running counter to the secret principle of the 
Cérémonies Sans Titre, kept at some remove from all 

Ѧ The Cérémonie Sans Titre #10 
that makes use of the work  
of Susan Collis as well as its 
placebo was acquired in 2017 by 
the CNAP. Since then, the three 
works have been travelling 
together whenever a ceremony 
takes place.

ѧ In 1964, Genpei Akasegawa,  
an avant-garde Japanese artist, 
created a sculptural piece titled 
Canned Universe (Cosmic Can) 
based on the following concept: 
open a tin of crab, eat the 
contents, remove the label and 
affix it inside, then close the tin. 
By reversing inside and outside, 
he conceptually managed  
to put “the world in a tin”.

Ѩ For Balcou’s relation to aura,  
as defined by Walter Benjamin, 
see: Daniel Blanga Gubbay,  
“Un espace créé par trois pas 
en arrière”, l’Art Même n°69, 
2016, p. 30-31, (our translation).
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exhibition space, just the way that Transformer 
(2018) summons the visitor to no longer wait  
in contemplation but to adopt discreet action,  
far from the spotlight.Ѡџ Inspired by Balcou’s 
research to do with the bunraku—Japanese puppet 
theatre—the work incites us to reflect upon  
a potential group synchronization by way of the 
handling of the four pieces of wood making up the 
sculpture which, when all assembled together, form 
a body. Setting the whole thing in motion, in a poetic, 
flawed and lopsided way, makes it possible to create 
a distance and develop a critical dimension of the 
theatrical form, as well as a questioning about group 
work and the hierarchy it involves, or not. Here, 
Balcou summons a challenge to the fixed structure 
of the bunraku tradition, where she hijacks 
artificialization and codifications, making way  
for the possibility of the “sidestep”, and the gap.

The presentation of Balcou’s work at the  
M Museum weaves the lines of force from one work 
to the next within a space that thwarts solids  
and voids, removed from any retrospective 
ambition. As in the bunraku, there is “no thread, 
therefore no more metaphor, nor Destiny; because 
the puppet no longer imitates the creature, human  
is no longer a puppet in the hands of a deity,  
the within no longer controls the without.”ѠѠ  
The reversal referred to in the introduction  
is total, and the notion of sacredness is upturned.  
Rid of all human-transcendance binariness, the 
artist’s proposal in Leuven manhandles the very 
term: ex-hibition, like a presentation “outside”  
or self-facing, rather offering a zen and symbiotic 
meeting of the mind, body and inner world,  
from which emanate an intimacy and a sacredness  
to do with everyday experience.

Ѡџ Counter to expectations,  
in his book La discrétion ou l’art 
de disparaître, Pierre Zaoui 
underscores a form of action  
as the basic principle of a policy 
of discretion. Cf. p. 120.

ѠѠ Roland Barthes, L’empire des 
signes, in Œuvres complètes III 
1968-1971, Seuil, 2002, p. 599, 
(our translation).

Vues de l'exposition / Views of the exhibition Béatrice Balcou, M Museum, Leuven. 
© / courtesy Béatrice Balcou. Photos : Miles Fischler.


